转眼间，父亲离开我们已是三年了。堆起来的日子，像日渐高耸的大山，山那边是再也回不去的悬崖峭壁，这边，却纵横千里，绵延与我们的生命同行。
　　少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。
　　因为在故乡没有什么亲人，加上母亲那些年在那里历经苦难，骨子里对农村产生了极其强烈的抗拒，所以早早就卖了房子，断了回家的念头。
　　至此，四十多年的光阴，短短几十里的归乡路，竟然飘摇着无数次可望而不可及的梦。不是不念，而是感觉没有了落脚之处，就缺少了回家的理由和归宿感。
　　偶尔在城里遇到同村的面孔，你还努力在记忆深处搜寻尘封的痕迹，那人却早已给了你一个风轻云淡的背影。
　　原来，人一旦没有了故乡，老家就只是一个名词。而你，也成了吹落的蒲公英，到哪里都是客。
　　如今，因着老一辈的叶落归根，刻骨的思念与责任，即刻拉近了与故乡的距离。
　　心近了，脚勤了，在这片山坳里再次面对那些从稚嫩走向沧桑，却又亲切如初的面孔，四目相对，竟然徒生几许潸然的感动。
　　原来，故乡从未遗弃过任何一个游子。只要归来，我们永远是它的孩子，主人的身份，一直都在！
　　村前这座并不伟岸的山坡，那曾是几代人最珍贵，最牵念的乐土。春来踏青寻草，秋来摘野果捡柴火，却不曾想到几十年后，这里会成为大家最后的归宿。
　　梦从这里开始，生命在这里落幕。
　　一场又一场的轮回，这山在无数灵魂的充盈下，越发显得神圣而美丽。
　　在这短短的三年里，我们一次次回家，以前总以为这片土地年年都是一个模样，却不曾想到，山上的景致竟然没有一次是相同的。
　　最初的干涸荒芜不见了，取而代之的是不断增添的新坟，日渐茂密的草丛，枝开叶散的树木，还有漫山遍野的黄菊花。
　　它就如同人到中年，经过岁月洗礼生了灵性，平添了几分韵味与雅致。
　　坟多了，祭拜的面孔自然也就多了。
　　每每跟在哥哥姐姐身后，看着他们不断地与路人热情地叙旧打招呼，我能认识的却只是寥寥无几。
　　有一次，竟然有人惊呼：“哎呀，记得你们家姊妹三个嘛，咋不记得还有个老四！”
　　当时那颗心呀，说不清是什么滋味，五味杂陈顷刻间纷纷扬扬洒落一地。
　　偶尔遇到说能记得我的，尽管冲着我喊出的依旧是姐的名字，但多多少少还能找回一丝暖暖的存在感。
　　如今我们再次归来，耳畔回荡的乡音，辗转于唇齿的记忆，山山水水一草一木，一切都是那般养眼，那般亲切。
　　夕阳西下，我们再次跪拜于此，看祭奠的火苗在秋风中呼呼地扭动，肆意而酣畅。一缕缕青烟带着我们的祝福盎然入天际。青黑色的灰烬飞起落下，落在我们不再乌黑的发间，落在依旧湿漉漉的心上。
　　那一刻，你会感觉离亲人那么近，近得能听到彼此的呼吸，能感觉彼此的体温……
　　告别总是短暂的。每次下山，我总想回头看看，再看看，然后再算计着下次回家的时间。不知不觉，路旁就洒满归乡人的惆怅。
　　有人说，乡愁是门前的小河；有人说，乡愁是老院秋叶的飞落。在我看来，乡愁是一缕慈祥的目光，父亲在这头，孩子在那头；乡愁是一本无字的书，沧桑在里头，青春，在外头……